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Resumen
Las teorías que se han centrado en la represión del incesto (Freud, Levi-Strauss) o en 
la existencia de un contrato social (Hobbes, Rousseau) han generado mucha aten-
ción en, respectivamente, el estudio de la familia y el Estado, y muy poca en el de las 
pequeñas asociaciones igualitarias de varones jóvenes. En el presente ensayo, adhe-
riremos a las teorías biológico-antropológicas de Boehm (1999; 2000a; 2009; 2012), 
Sterelny (2011; 2016) y Marean (2016) acerca de la evolución de la cooperación. Dichos 
enfoques proponen a las sanciones sociales y a la resolución de conflictos como meca-
nismos que condujeron, en el Paleolítico superior, a las primeras formas de organización 
social igualitaria realizadas por las bandas de cazadores-recolectores. Sostendremos que 
tales estructuras de organización social siguen presentes allí donde bandas y pandillas 
operan con igual o mayor importancia que otras instituciones (la familia, los cacica-
zgos, el Estado-Nación). Con ayuda de la extensa literatura sobre modelos ecológicos de 
violencia y territorialidad, mostraremos que la existencia de bandas y pandillas (desde el 
Pleistoceno, pasando por la Era Vikinga, hasta la crisis de violencia en Centroamérica a 
principios del siglo xxi) se explica en gran medida por la competencia por los recursos y 
es una forma paradójica de organización cooperativa.
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abstRaCt
Theories focusing on the repression of incest (Freud, Levi-Strauss) or the social contract 
(Hobbes, Rousseau) have emphasized the importance of the family and the State, respec-
tively, but have paid little attention to young men’s gangs. The article aims at filling this 
gap in the literature by analyzing the historical formation of this type of young men’s 
associations. Building on Boehm’s (1999; 2000a; 2009; 2012), Sterelny’s (2011; 2016), 
and Marean’s (2016) biological-anthropological theories of the evolution of cooperation 
that contend that social sanction and conflict resolution were practices that led to the 
formation of early gangs of hunters-gatherers in the Upper Paleolithic period, the article 
argues that such structures of social organization still prevail in societies in which gangs 
and similar groups are as powerful, or more, than other institutions such as the family, 
chiefdom and even the State itself. In addition, based on ecological models of violence 
and territoriality, the text shows that from the Pleistocene to the Viking Ages and the 
Central America criminal crisis, the emergence of gangs and similar groups could be 
largely explained by a relative scarcity of resources, and are a paradoxical form of coope-
rative organization.
Keywords: Evolution of cooperation, Youth subcultures, Violence, Pleistocene.
1. intRoduCCión: de las bandas de CaZadoRes-ReColeCtoRes  
en el PaleolítiCo a los estados-naCión
El estudio de la evolución de la cooperación y de los orígenes de la mora-
lidad está sometido a una gran pluralidad metodológica y científica. Algunos 
autores enfatizan el papel de la empatía aunada a métodos de distribución de 
recursos, como causa explicativa de la evolución de la cooperación (Flack & de 
Waal). Otros destacan la selección de grupo (Sober & Wilson 1998; Sober & 
Wilson 2000; Wilson & Wilson), mientras que otros refieren a la construcción 
de nicho como fuente evolutiva del altruismo y la cooperación (MacKinnon 
& Fuentes). La teoría de juegos sirve para ofrecer modelos matemáticos de 
las interacciones racionales que habrían desembocado en el comportamiento 
moral básico (Trivers 1971; Skyrms 2000). En el presente ensayo, adheriremos 
a los enfoques bioantropológicos de Boehm (1999; 2000a; 2012) y Sterelny 
(2011; 2016) en términos de igualitarismo (supresión de gorrones -free riders- 
y machos alfa), sanciones sociales y resolución de conflictos que condujeron, 
en el Paleolítico superior, a las primeras formas de comportamiento moral 
equitativo. Sostendremos que dichas características, que corresponden a un 
estadio en la evolución de la moral, siguen presentes allí donde las pandillas 
son igual o más eficaces que las familias, las tribus, los cacicazgos o el Estado 
en el control de la organización social. Afirma Boehm:
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En los últimos 12 000 años, los humanos hemos incrementado la talla de 
nuestras comunidades sociales a partir de bandas, luego tribus agrícolas, 
feudos, hasta llegar a naciones, y en todos estos niveles básicamente hemos 
sido exitosos, bastante exitosos al resolver problemas, de tal manera que el 
conflicto interno no ha sido excesivamente determinante, ni nos ha jalado a 
todos hacia condiciones inferiores. (Boehm 2012 343-344).
Asimismo, las bandas de cazadores y recolectores del Paleolítico superior son 
descritas por Boehm de la siguiente manera:
En las bandas, todos comparten la misma cultura y, en un sentido importante, 
sus sistemas cooperativos, basados en la generosidad de reciprocidad indirecta, 
pueden fundamentarse en un sentido de confianza personal que subyace cual-
quier acción potencial del grupo como comunidad moral. Más aún, la gente es 
igualitaria, lo que significa que su pastel político y económico es dividido más 
o menos igualitariamente (Bohem 2012 348).
La igualdad en dichas asociaciones no era, evidentemente, absoluta, sino relativa 
con respecto a las comunidades jerarquizadas del Holoceno (Sterelny 2016). 
Por ejemplo, el papel de hembras y varones era distinto en la banda. Mientras 
que los individuos que buscaban dominar y que alcanzaron organizaciones 
sin divisiones jerárquicas mediante la autocontención eran varones, cazadores 
armados, las mujeres rara vez participaban físicamente de la represión o elimi-
nación de machos alfa (aunque sí eran políticamente activas) (Boehm 2012 
86).6 De la misma manera, el igualitarismo no alcanzaba a los más viejos, que 
eran sacrificados cuando representaban una gran carga (Boehm 2012 185). 
Pero eran finalmente asociaciones igualitarias en las que los cazadores jóvenes 
heridos recibían comida y cuidados, y las presas (al menos desde finales del 
Paleolítico inferior, entre 400 mil y 200 mil años atrás) eran repartidas en 
forma equitativa (Stiner, Barkai y Gopher). De acuerdo con Boehm, somos 
animales egoístas con una pequeña capacidad para el altruismo presente en 
nuestros genes. Esa “naturaleza humana”, como la llama él, ha producido el 
Estado y la familia, pero también, en un camino evolutivo, dio origen a las 
bandas y pandillas.
La filosofía política debe ocuparse también de estas estructuras. Mientras que 
muchos antropólogos enfatizan el papel del incesto como conducta desviada 
universal, Boehm sugiere que actuar como macho alfa hostigador y con fuerte 
tendencia dominante (“alpha-type bullying behavior”), podría corresponder 
6 La relativa igualdad presente en estas asociaciones de hombres prehistóricos coincide en buena medida, como 
veremos, con las de las pandillas contemporáneas centroamericanas. En estas, la violencia contra las mujeres 
suele ser extrema.
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al pecado original evolucionista (Boehm 2000a 97). Entre los chimpancés 
(pan troglodytes), a pesar de ser despóticos, ocurre ocasionalmente la sanción 
colectiva contra tales individuos dominadores: machos con o sin parentesco 
entre sí forman alianzas contra el macho alfa (Nishida); hembras se coaligan 
y manipulan ciertos comportamientos de hostigamiento de los machos (de 
Waal 1982; 1996). De igual manera, fue fundamental en las bandas del Paleo-
lítico superior la vigilancia y sanción de conductas que causaban conflictos al 
interior del grupo (trampas en interacciones cooperativas, engaños y robos, 
adulterio y violación) (Boehm 2000a 85).
En la evolución que va del enfrentamiento violento permanente a los contratos 
sociales, la territorialidad a través de fronteras fijadas por las bandas de caza-
dores-recolectores, o por los pandilleros de los suburbios de las ciudades en 
nuestros días, corresponde a una forma brutal pero a veces fructífera de coor-
dinación. Se suele explicar el surgimiento de dicha territorialidad a partir de 
la ecología del comportamiento. Los trabajos pioneros al respecto remontan 
a Brown desde 1964 y al estudio de Gill y Wolf publicado en 1975. Entre los 
animales no humanos, tales autores observaron un balance entre el tamaño 
del territorio y el gasto de energía necesario para defenderlo. Más territorio 
ofrece más alimento, pero también más esfuerzo para conservarlo. Así, los 
territorios son indicativos de la competencia por algún recurso. En el caso 
de los cazadores recolectores humanos, existen algunas particularidades. Los 
pueblos recolectores que explotan recursos abundantes y predecibles necesitan 
sólo pequeños territorios, los cuales son defendidos mediante fronteras vigi-
ladas. Pero cuando los recursos son muy escasos, dispersos y no predecibles, 
hay un umbral en el que la territorialidad ya no es costeable. Los humanos 
recolectores que viven en estas áreas necesitarán territorios muy vastos que 
son más eficientemente defendidos mediante el control y limitación del acceso 
al grupo social (más que al territorio) (Cashdan). En resumen, no todas las 
bandas de cazadores-recolectores son igualmente territoriales, la diferencia 
puede provenir del grado de escasez y predictibilidad de los recursos.
Dicho lo anterior, es claro que algunos cazadores-recolectores humanos fueron 
y son territoriales y llevan a cabo la defensa de recursos naturales (Ember; 
Dyson-Hudson & Smith; Cashdan; Chabot y Hanowell et al.). En concreto, 
hay evidencia paleoantropológica recurrente de que hace 110 mil años los 
cazadores-recolectores humanos comenzaron a buscar explotar recursos 
densos y predecibles y que, con ello, habría surgido también la territorialidad 
y, quizá, esa presión selectiva habría permitido la evolución de altos niveles de 
cooperación (Marean).
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Otro ejemplo de la relación entre bandas de jóvenes, territorialidad e igualita-
rismo es el de los grupos de vikingos en la Edad Media (Einarsson; Barrett). 
La diáspora de jóvenes escandinavos entre finales del siglo VIII y mediados del 
XI, conocida como la Era Vikinga, habría sido el resultado de la incursión de 
bandas de jóvenes armados en los territorios de reinos e imperios normandos, 
sajones y latinos. Las pandillas de colonos vikingos solían organizarse entre 
sí de manera menos autoritaria que en otras sociedades europeas, sin un lide-
razgo central, ni señoríos feudales, dando origen a asambleas relativamente 
igualitarias llamadas “Thing” y “Althing” (Byock). Como conquistadores, 
los vikingos terminaron negociando la paz a cambio de nuevas “marcas” y 
fronteras en Gran Bretaña, Normandía, Dina-”marca”, entre otros lugares. 
Estas de-marcaciones en Europa, que se conservan hasta nuestros días, fueron 
también signos de acuerdos de paz en la Edad Media.
Incluso Estados-Nación contemporáneos evitan el conflicto gracias a esa 
forma paradójica de cooperación que es la vigilancia y mantenimiento de sus 
respectivas fronteras. Las fronteras políticas son instituciones que ayudan a 
reducir la incertidumbre de los actores económicos y pueden disminuir la 
violencia (Hobbes; Simmons).
Por lo que toca a la talla de bandas prehistóricas y la de las pandillas contem-
poráneas, podemos encontrar importantes similitudes. Los grupos ancestrales 
de forrajeo tenían un tamaño de entre una docena y un centenar de miem-
bros. Mientras que los gorilas permanecen esencialmente juntos en un harem, 
en cambio los chimpancés, bonobos y cazadores-recolectores humanos viven 
en grupos de fisión-fusión que forman continuamente subgrupos ad hoc, cuyo 
tamaño está determinado por las necesidades concretas del forrajeo (Boehm 
2000b). La fisión-fusión es la flexibilidad de los individuos de la banda para 
dejar y retomar su subgrupo; ella otorga eficiencia en el forrajeo y en la 
defensa de los recursos de la banda entera, así como la posibilidad de encon-
trar pareja más allá del subgrupo, pero dentro de la banda. Las pandillas 
juveniles contemporáneas que están formadas por más de 100 miembros son 
territoriales y contienen subgrupos por edad o barrio. En cambio, las pandi-
llas “compactas” con menos de 50 miembros pueden reivindicar o no un área 
específica como propia (Klein & Maxson). La talla del grupo se relaciona 
claramente con el igualitarismo porque en las pandillas formadas por miles 
de miembros aparecen complejas formas de coordinación semi-jerárquica 
(miembros activos de mayor edad dan algunas órdenes o nombran a jefes 
locales, incluso desde otra ciudad o desde la prisión), no así en las pandi-
llas más pequeñas. De manera análoga a la fisión-fusión, los miembros de 
las “clicas” o subgrupos de las grandes pandillas tienen lazos de solidaridad 
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y amistad con los de otras “clicas” de la misma pandilla. Un pandillero de 
Chicago sabe que, en caso de mudarse de ciudad, tiene camaradas que lo 
acojan en Nueva York (Venkatesh).
Podríamos seguir citando ejemplos de territorialidad, pero en este texto nos 
concentraremos en el caso de las pandillas juveniles contemporáneas, en 
particular las centroamericanas, y solo enfatizaremos que en todos los casos 
mencionados resultan fundamentales como causas del tipo de organización 
igualitaria alcanzado por tales bandas: el tamaño del grupo, un modo de 
subsistencia no principalmente agrícola (son más bien cazadores recolectores 
o poblaciones urbanas), la neutralización de gorrones y machos alfa y, final-
mente, la competencia por recursos.
2. las Pandillas según la soCiología
En esta sección abordamos brevemente las principales teorías sociológicas que 
intentan explicar el surgimiento de las pandillas juveniles contemporáneas, para 
mostrar la importancia que pueden tener los aportes que provienen de la litera-
tura sobre evolución de la cooperación, como la arriba mencionada. La sociología 
ha considerado tradicionalmente que la violencia pandilleril es una conducta de 
grupo desviada que produce pérdidas importantes a la colectividad. En el caso 
de las actuales sociedades del Triángulo Norte de Centroamérica (Honduras, 
Guatemala y El Salvador) se atribuye a las pandillas (“maras”) gran parte de la 
responsabilidad en los altos índices de violencia. Honduras y El Salvador fueron 
los países más violentos del mundo en 2015 y 2016 en términos del número de 
homicidios en proporción a la población. Estas pandillas se consolidaron luego 
de la guerra civil de los ochenta en El Salvador y de la deportación de jóvenes 
centroamericanos residentes en Los Ángeles.
¿Por qué surgieron? Las primeras tentativas de explicación de la delincuencia 
juvenil, más allá de Centroamérica, acudieron a los conceptos de anomia, aisla-
miento social y ausencia de control social. Tomada originalmente de la teoría 
de Durkheim, la anomia ha sido entendida como la desviación ante el miedo, la 
frustración de expectativas y la presión social para adquirir los símbolos del éxito 
material en nuestras sociedades, tales como electrodomésticos, automóviles y 
ropa (Merton). Pero el consumismo como motivación debe ser excluido como 
explicación en el fenómeno pandilleril centroamericano, pues este está carac-
terizado más bien por la escasez y pobreza. Se ha encontrado una correlación 
estadística entre migración, violencia e inseguridad alimentaria. (LSE-OIT-
FAO) Por lo tanto, debemos recurrir a una teoría distinta a la de Merton y al 
consumismo para explicar el surgimiento de las pandillas centroamericanas.
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En los años sesenta, Hirschi trató de explicar la criminalidad entre jóvenes 
postulando la ausencia de vínculos familiares, comunitarios e institucionales 
que conforman el control social (Hirschi). Esta explicación sí es relevante en el 
caso de las grandes maras centroamericanas, la Mara Salvatrucha y el Barrio 
18, fundadas por jóvenes pandilleros deportados en los noventa desde Los 
Ángeles, California,   luego de las revueltas de Rodney King (Rodgers). Tales 
individuos fueron desarraigados violentamente de su entorno y sus vínculos 
sociales destruidos. Esta explicación resulta relevante si buscamos una causa 
que detone la fundación de maras, pero también es cierto que desatiende los 
factores contextuales que permitieron su proliferación y consolidación (como 
los que aquí nos ocupan).
Más recientemente, la teoría social ha recurrido a la categoría de “subcultura 
juvenil”. Esta puede ser vista como una alternativa al concepto individualista 
de “anomia” usado por Merton.
Merton no tuvo en cuenta la importancia de las subculturas en el manteni-
miento de la conducta desviada. Si todas las personas de clase obrera baja están 
en situación de sufrir tensión social y anomia, ¿por qué no todos recurren 
al delito adquisitivo? La formación de las bandas y las subculturas desviadas 
ayudan a explicar este hecho, puesto que la mayoría de las personas que perte-
necen a esta fracción de clase no comete delitos, pero los que sí lo hacen se 
suelen unir para legitimar sus acciones desviadas. (Giddens & Sutton 266).
El libro pionero de Stanley Cohen, Demonios populares y pánico moral. La 
creación de los mods y los rockers, de 1972, acerca de las subculturas juveniles, 
se centraba ya en “las pandillas”, en este caso en el Reino Unido, y trataba de 
mostrar su artificialidad y construcción social. Cohen afirma que los violentos 
enfrentamientos de las tribus urbanas de los mods y los rockers comenzaron en 
realidad como una invención de la prensa. Tales jóvenes ni siquiera poseían 
identidades contrastantes y, a raíz de una disputa menor, la exageración de 
su rivalidad sirvió de pretexto para que la sociedad británica desahogara sus 
pulsiones conservadoras y exigiera la aplicación de normas más estrictas. 
Peor aún, la histeria colectiva (social panic) se tradujo en profecía autocum-
plida, pues las etiquetas atribuidas a cada pandilla fueron en última instancia 
adoptadas por estas. Si antes de los enfrentamientos de 1964 en la ciudad 
de Clacton no existían claramente los mods, ni los rockers, ambos llegaron a 
ser identidades muy sólidas (Cohen). La fabricación de identidades sociales a 
través de interacciones simbólicas ha sido confirmada en otros estudios y se 
podría quizá resumir en los siguientes pasos: comienza con el etiquetado de 
un grupo de personas, seguido del estudio del fenómeno por parte de auto-
ridades para controlarlo, la creación de normas y clasificaciones legales, la 
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medicalización y criminalización de la desviación, luego la normalización 
de las conductas (el sujeto imita al estereotipo) y, por último, la auto-iden-
tificación de las personas con las etiquetas (“yo soy rocker”, “soy Barrio 18”) 
(Hacking 1986; 2004). Enumerando las anteriores etapas, Hacking enfatiza 
el nicho ecológico como condición de posibilidad de todas ellas. Coincidimos 
con este autor, desde nuestro enfoque bioantropológico, en que las condi-
ciones precarias del entorno resultan fundamentales a la hora de explicar el 
fenómeno sociocultural de las bandas.
Ahora bien, más allá de la descripción anterior que hace la sociología clásica basada 
en interacciones simbólicas de etiquetado, pánico moral y control social, existe 
evidencia reciente de una especie de función de las pandillas (Klein & Maxson; 
Brantingham et al.; Martínez). Se ha observado que la función de algunas pandillas 
juveniles contemporáneas, desde Los Ángeles hasta Centroamérica, es repartirse el 
territorio para coordinar el aprovechamiento de recursos relativamente escasos y 
optimizar el uso de la violencia social. Ya hemos mencionado que el descubrimiento 
de esta función remonta a discusiones sobre ecología de los animales recolectores 
desde los años sesenta del siglo xx. Asimismo, la teoría de juegos de coordina-
ción ha mostrado que existen interacciones sociales, descritas como equilibrios de 
Nash, que benefician a todos los actores; por ejemplo, allí donde la circulación de 
automóviles es ordenada por señales de tránsito para evitar los choques o donde 
existe la caza cooperativa de grandes presas (cuando la coordinación de cazadores 
es más redituable que la persecución individual de pequeñas presas). Si tales expli-
caciones aspiran a describir la racionalidad del “contrato social” (Binmore), con 
mayor razón pueden emplearse para dar cuenta de fronteras territoriales enten-
didas como instrumentos de coordinación entre grupos que compiten por recursos 
(cazadores-recolectores, grupos marginados en las periferias de las ciudades). La 
territorialidad reduce la violencia en el mismo grado en el que reduce los encuentros 
físicos entre competidores (una vez repartido el territorio, es menos probable que 
un vecino de San Salvador vaya a vender comida, drogas o extorsione a comer-
ciantes en el barrio “contrario”). Desde luego, desde la prehistoria, el control de los 
territorios con recursos abundantes y predecibles siguen siendo causa de conflictos 
territoriales. Si el fenómeno de la territorialidad de las pandillas, motivado por la 
competencia por los recursos, es observado en Los Ángeles, ciudad del norte desa-
rrollado, existe también en contextos de gran inseguridad alimentaria. En estos 
casos, la artificialidad original de las pandillas no impide que se conviertan en 
instituciones informales encargadas de defender el territorio. En una forma similar, 
Sterelny (2016) cree que los forrajeros del fin del Pleistoceno se dedicaban al apro-
vechamiento de sus propios territorios en vez de buscar la dominación de otras 
bandas mediante enfrentamientos permanentes, como mejor estrategia dada una 
cierta cantidad de recursos (pero ver Bowles & Gintis).
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La Mara Salvatrucha y el Barrio 18 son dos grandes redes de clicas (pandi-
llas de barrio) insertas en comunidades. Martínez describe de la siguiente 
manera el paisaje que resulta de la competencia territorial entre ambas en la 
ciudad de San Salvador: “Si aquí alguien pintara las fronteras entre una y otra 
pandilla, desde el aire se vería como un rompecabezas de piezas pequeñas. 
Un anillo de colonias demarcadas por fronteras invisibles rodeado por otro 
anillo de colonias iguales” (Martínez). Los jóvenes que integran estas bandas 
no son extranjeros a esas comunidades, son los hijos de los habitantes de ellas 
(muchos fundadores llegaron deportados de Estados Unidos, pero hoy las 
clicas son claramente locales, barriales) (Valenzuela 59). Cada mara es coor-
dinada parcialmente desde la cárcel por los decanos pandilleros (especie de 
para-burocracia). Por ejemplo, puede ordenarse a los sicarios de un barrio 
que liquiden a un obrero que está cortejando a la esposa de un pandillero 
preso (Martínez d’Aubuisson). Pero, más allá de estos casos excepcionales, 
las maras no son estructuras piramidales sino redes de clicas, relativamente 
igualitarias entre los varones jóvenes que las integran (las mujeres, en cambio, 
están dominadas y son víctimas de violencia). Las clicas no están organizadas 
verticalmente, como veremos enseguida. No son crimen organizado en el 
mismo sentido que los grandes cárteles de la droga y la mafia, estructuras 
claramente jerárquicas.
Las pandillas conservan un sentido informal de la justicia, pues explican 
su conducta violenta como una forma excepcional de defensa y retribución 
(Matza & Sykes). Por ejemplo, si la clica Guanacos Criminals Salvatrucha 
dispara a un grupo de personas, provocando una masacre, arguye que es 
porque el grupo rival perteneciente a la mara Barrio 18 mató antes al chofer X. 
El grupo rival, a su vez, quema una “buzeta” con decenas de personas dentro 
en represalia, en lo que constituye una horrible espiral de violencia ritualizada. 
Lo brutal de estas situaciones no debe eclipsar el hecho de que correspondan 
a rompimientos esporádicos del equilibrio alcanzado con la distribución de 
territorios (aunque durante estos rompimientos se alcancen niveles de violencia 
terribles). Por ello resulta relevante que Matza y Sykes, así como Matza, hayan 
identificado en los pandilleros la presencia de valores morales tradicionales 
acompañados de “técnicas de neutralización”, es decir, narrativas para tratar 
de “justificar” la transgresión de ellos. Por lo tanto, el concepto de “subcultura 
juvenil” y el de “identidad colectiva” que lo acompaña no deben llevarnos 
a concebir a los pandilleros como personas ajenas a los valores colectivos. 
Hacerlo nos ha alejado durante mucho tiempo de una explicación en términos 
estructuralistas, funcionales y evolucionistas. Del mismo modo en que sería 
absurdo para un antropólogo como Boehm considerar a las bandas de caza-
dores-recolectores como desviadas y extranjeras a los valores colectivos de las 
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comunidades del Paleolítico, resulta sospechoso que estructuras sociales tan 
representativas de algunos barrios centroamericanos sean estudiadas aparte de 
los valores de dichos barrios. Más aún, los conceptos de “subcultura juvenil” 
e “identidad colectiva”, tan importantes en el estudio de las pandillas, son 
compatibles con la hipótesis de coordinación territorial a través de pequeñas 
asociaciones igualitarias de jóvenes insertadas en nichos donde predomina 
la competencia por los recursos. Cierto, la explicación clásica que apela a la 
“subcultura juvenil” es interaccionista y simbólica, mientras que a la que aquí 
nos acogemos es de carácter evolucionista o, si se quiere, socioambiental. Pero 
los testimonios que citaremos y la teoría muestran que la violencia pandilleril 
no es una desviación gratuita, cínica y meramente simbólica, sino una prác-
tica ritualizada, frecuentemente brutal, donde el rencor, la venganza y el deseo 
de respeto son emociones asociadas; el violento es el “loco” y el más “loco” es 
más respetado (Decker; Goold & Young).
3. las PeQueñas asoCiaCiones Humanas  
igualitaRias y la ComPetenCia PoR los ReCuRsos
Los conceptos de “subcultura juvenil” e “identidad colectiva” han sido centrales en 
el estudio sociológico y antropológico de las pandillas juveniles, como acabamos 
de ver. Un tercer concepto teórico, el de “conductas desviadas” asociadas a dichas 
pandillas, ha eclipsado el estudio de su función como mecanismos de distribución 
no estatal del territorio (y distribución de recursos a través de este). No negamos la 
gran violencia y dolor humano que emanan de los enfrentamientos entre “clicas” y 
las agresiones de estas a la sociedad, pero afirmamos que el repudiar estos no debe 
eximirnos del análisis estructural, funcional y evolutivo de dichas organizaciones.
Como hemos señalado, las bandas prehistóricas de cazadores-recolectores tenían 
un carácter igualitario, el cual también ha sido observado en las pandillas juve-
niles en general, no siendo las centroamericanas una excepción. La mayoría de las 
pandillas contemporáneas en el mundo no tienen un liderazgo claro y la cadena 
de mando en ellas es horizontal (Decker et al.; Klein & Maxson). Aunque las 
pandillas centroamericanas tengan una cierta estructura piramidal (con “postes” o 
vigilantes, palabreros, gatilleros, etc.), se trata más propiamente de una división de 
funciones. Estas agrupaciones “utilizan el ejercicio de las violencias sociales a fin de 
alcanzar la equidad o llevar a cabo cierta nivelación social” y toman las decisiones 
grupales “en colectivo (democráticamente), a lo que ellos denominan ‘hacer la 
rueda’, ‘la ronda’ o ‘el mitin’.” (Nateras 96). En una forma de organización opuesta 
a la gerontocracia (que quizá debamos llamar efebocracia), tener mayor edad en la 
pandilla incluso puede implicar una pérdida de influencia:
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Los ‘calmados o pasivos’ son por lo regular pandilleros o de la mara que ya 
son batos grandes y que han obtenido la ‘dispensa’ o ‘el pase’, es decir, siguen 
reconociéndose como tales y no se salen de la clica; sin embargo, ya no están 
obligados ni tampoco implicados en participar en los actos ilegales o de invo-
lucrarse en situaciones de violencia e incluso renuncian a consumir drogas 
(Nateras 101).
De manera equivalente a la represión violenta de los gorrones ( free riders) en 
las bandas del Paleolítico superior, en las “clicas” existen purgas internas que 
llegan a la ejecución (Nateras 104). Así, la pandilla puede llegar a ser una alter-
nativa a la familia nuclear o ampliada. No porque esta última desaparezca, 
sino porque la primera es preponderante. Eso se observa en los testimonios de 
pandilleros que en ocasiones anteponen la fidelidad al grupo frente a la vida 
de familiares (tolerancia a la ejecución de un hermano “traidor”), que siendo 
mujeres mantienen relaciones sexuales con diferentes varones de la pandilla 
sin formar una familia nuclear (Yablonsky; Miller) o que crían a sus hijos 
dentro la banda porque el padre de estos está en la cárcel (Sanders, Lankenau 
et al.). El hecho de interpretar esas prácticas como situaciones desesperadas 
producto de la marginación, a veces asociadas a la adicción a drogas, y como 
formas no consensuales de victimizar a las mujeres (Moore et al.), no contra-
dice nuestra tesis. Al contrario, pues postulamos que la preponderancia de 
estas asociaciones es debido al contexto de escasez relativa y competencia por 
los recursos (acceso a servicios públicos insuficientes ubicados en el territorio 
controlado y explotación de oportunidades en general que pueden ser, por 
ejemplo, un mercado exclusivo de venta de droga o de extorsión de comercios). 
Del mismo modo sería posible afirmar que la familia tradicional en muchas 
sociedades está sustentada en matrimonios que poco tienen que ver con el 
libre consentimiento y, sin embargo, eso no refuta el papel de la familia como 
estructura social.
Las teorías biológico-antropológicas de Boehm y Sterelny también contra-
ponen explícitamente la familia a las bandas en la prehistoria. El primero 
observa que “desde el punto de vista demográfico, maridos y esposas con 
sus dependientes forman unidades sociales mucho más permanentes, mien-
tras la composición de las bandas tiende a cambiar considerablemente con el 
tiempo” (Boehm 1999 231). Esta última diferencia explica quizá por qué la 
cooperación social tradicional fundada en la familia es un fenómeno mucho 
más extendido que el de sociedades determinadas por la territorialidad de los 
varones jóvenes. Dicho eso, incluso en nuestro actual mundo urbano indus-
trializado existe un número significativo de pandillas juveniles en China, 
Rusia, Brasil, Estados Unidos, entre muchos otros países.
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Boehm (1999) también recomienda no descartar el papel de la territorialidad 
en la competencia por los recursos naturales, como explicación del surgi-
miento de grados de altruismo. Como vimos, la competencia por los territorios 
abundantes y con recursos previsibles fue importante para el surgimiento de 
las bandas igualitarias del Paleolítico superior (Marean). En otras palabras, 
así como no debe desatenderse el contexto socioambiental en el estudio de 
las bandas de cazadores recolectores prehistóricas, tampoco se debe obviar la 
vulnerabilidad ambiental y social del fenómeno de las pandillas centroameri-
canas. Respecto a esto último, leemos en un reciente Atlas de suelos:
La sequía, la erosión del suelo, la deforestación, la pérdida de la biodiversidad 
y la reducción a niveles críticos de recursos como el agua, han sido determi-
nantes en la falta de sostenibilidad económica y ambiental especialmente en 
sistemas productivos. Estos efectos también están asociados a la pobreza: se 
considera que el 71% de la población de Honduras vive por debajo del umbral 
de pobreza (Gardi et al. 131)
En las etnografías, reportajes y entrevistas con pandilleros del triángulo norte 
es recurrente la referencia al hambre cotidiana y a la solidaridad del grupo 
frente a esta:
Si no tenemos nada, no tenemos nada ¿Me entiendes, va? y si tenemos, órale, 
y si un carnal de nosotros tiene, órale, y si nadie tiene, pues nadie tiene ¿Me 
entiendes, va? Si come uno comemos todos ¿me entiendes, va? (Hinton).
Dicha solidaridad es quizá la prueba más clara del igualitarismo de las pandi-
llas. Las letras de las canciones de rap que han compuesto y escuchan los jóvenes 
pandilleros centroamericanos en las últimas décadas también contienen testi-
monios de la inseguridad alimentaria y la igualdad. Los tatuajes y el rap no 
son rasgos esenciales de las maras centroamericanas, son fenómenos cultu-
rales que pueden cambiar y que de hecho cambian, pero eso no hace de ellos 
signos menos útiles para ayudar a comprender un tiempo y lugar determi-
nados (Jacky). Revisamos las “líricas clandestinas”, como las llama el famoso 
rapero “El travieso”. Este canta acerca de los enfrentamientos con la policía, 
de la rivalidad con otras pandillas, de la igualdad en el grupo y del hambre, 
entre otros tropos recurrentes. Así, en la canción Testimonio de la calle oímos 
una detallada descripción de la solidaridad de grupo (“Primero me matan 
antes que hable de mi mara”) y de la migración económica de una parte de 
la familia (“mi madre en otra tierra para que no pase hambre”). O bien, en la 
canción No existe confiansa (sic), vuelve a aparecer la solidaridad interna como 
razón de ser de la clica, asociada siempre a la escasez: (“todos comemos de la 
misma tortilla [...] no todo en la vida es abundancia”).
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Podríamos multiplicar las referencias a la inseguridad alimentaria, la igualdad 
de grupo y la territorialidad constatada por las fuentes cualitativas que estu-
dian a las pandillas centroamericanas. Pero una reconstrucción etnográfica 
detallada está fuera de los objetivos más teóricos del presente trabajo.
4. ConClusión
La intención de este ensayo no ha sido equiparar a las pandillas centroame-
ricanas con las bandas de cazadores del Paleolítico superior para ilustrar un 
supuesto “primitivismo” de las primeras. La Mara Salvatrucha y el Barrio 18 
son, al contrario, complejas estructuras sociales del siglo xxi que se explican por 
la mezcla del trasnacionalismo (en forma de flujo cultural a través de los jóvenes 
migrantes deportados de Los Angeles) y la pobreza extrema. Además, las bandas 
del Paleolítico superior y las pandillas centroamericanas difieren en sus formas 
de movilidad (solo eran nómadas las prehistóricas, aunque progresivamente 
asociadas a la competencia por permanecer en los territorios con recursos abun-
dantes y previsibles). En realidad, las pandillas territoriales no solo han existido 
en el Paleolítico superior y hoy en el capitalismo global, sino a todo lo largo de la 
historia (por ello, a manera de ilustración, hemos evocado brevemente un tercer 
caso: el de bandas de jóvenes normandos en el medioevo, en sociedades some-
tidas a climas extremos). A pesar de esa evidencia, las influyentes teorías que se 
han centrado en la represión del incesto o en la existencia de un contrato social 
han generado mucha atención en, respectivamente, el estudio de la familia y del 
Estado y muy poco interés en las pequeñas asociaciones igualitarias de varones 
jóvenes. Y, sin embargo, es en estas últimas donde la reciprocidad y la empatía 
(más allá de lazos de parentesco) pueden ser mejor observadas.
El igualitarismo está implícito en el mito fundador de la banda: la represión al 
macho alfa hostigador. El altruismo que los teóricos del contrato social presu-
ponen en abstracto es un hecho antropológico constatado en dichas asociaciones 
desde el Paleolítico superior hasta nuestros días. Las propuestas de Boehm 
y Sterelny, en líneas generales, nos han servido como modelos teóricos de la 
“naturaleza humana” y del entorno ecológico y social que permiten explicar la 
emergencia de importantes estructuras sociales distintas a la familia y al Estado-
Nación, caracterizadas por la territorialidad y el igualitarismo, en situación de 
competencia por los recursos. Que bandas o pandillas logren fijar sus fronteras 
es, en algunos casos, un acuerdo que reduce la violencia (aunque ello suele 
obtenerse con violencia previa). Este enfoque nos permite confirmar, con Bran-
tingham et al., que al establecerse las fronteras entre las pandillas se alcanza, 
paradójicamente, una forma de equilibrio por fuera del Estado para reducir la 
guerra de pandillas por la supervivencia.
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